Sesli jsme se, a slova byly zbytecny. Pohledy napovédély, co oba chceme. Skoncili jsme v my
nevétrany posteli. Nikomu to nevadilo. Rano jsem se smal, kdyz jsem ze sebe odlepoval pefinu.
Jen Jarmilu Malinovou jsem hledal marné. Nezatlacil jsem ji mezi matrace? Nebyla tam. Listek na
stole mé ujistil, ze nejsem az takové hovado: Brouku, zkus mi dneska cinknont. Tvgje ]. M.

Nezavolal jsem. Byl jsem pro ni uzitecnej jako podvozek, a sam se cejtil jako eunuch. Sesel jsem
dolu, do kofalny Pod blokem. Potkal jsem tam gracii Icu, sbirala sklenice. Méla uz druhy
zaméstnani, hromadu déti a dluha. A méla rada pajzly, jako ja. Prohodili jsme par slov o praci.
Rikala, Ze o mné tajné sni — méla v sobé alkohol, a najednou i odvahu. Taky ona pfijala pfed
koncem smény pozvani do nevétranejch pefin. Jeji barokni tvary se po mné rozlejvaly jako kynuty
tésto. Rano jsem se vzbudil, ale Ica mezi matrace nezapadla. Hledal jsem ji, zatimco ona
pfipravovala snidani a kafe. Hrala to dobfe: kdyz ptaka lapajf, pé¢kné mu zpivaji.

Tésne pfed obédem jsme se rozloucili, a ja se Sel na Hlavni ulici poohlizet po nakém fleku.
Béhem nékolika dnt jsem jaksi zlenivel. Zejtra se mam hlasit na afadu.

,Pane Kundrattoffe, nasla jsem vam praci ve vyhlasené pizzerii. Nachazi se v nakupnim centru.
Puajdete tam, a budete se hlasit u pana majitele Klapa. Pokud praci odmitnete, napisi vam do
spisu, ze nespolupracujete.”

»INespolupracuju? Jste snad STB?*

Po chodbach tfadu zase vonélo kafe, vsiklo se do vSech zdi. Ufednici jsem potcsil a Sel
omrknout tu pizzerii. Pan majitel si mé zméfil, ja jeho taky. Pak jsem se doveédél, ze jde o
zkrachovalyho hokejistu. Neumél nic. Stacilo, ze se dobfe oZenil. Ja takovy Stésti nikdy nemél,
Klap je prosté rufus.

Druhej den mé v kuchyni zaucoval pizzmistr. Délat pizzu byla hracka. Tésto se rozfedi trochou
vody, vyvali, potfe cervenym tomatem, frkne se tam Sunka, syr, kukufice, a upecena pizza pak
vypada jak poblita placka. Sledoval jsem hladovy ubozaky, jak ji do sebe ladujou od rana do
vecera. Pracovni pult byl v restauraci umisténej pied zraky hosti. Carovat se s tim nedalo, a oni si
meé stejné nevsimali.

Zaucil jsem se rychle — tocil tésto nad svou kebuli, michal suroviny na langose. Stal jsem se
univerzalnim chlapkem jako pizzmistr. Myl jsem nadobi, po sméné vytiral podlahu v kuchyni.
Tésto jsem solit nemusel, muj pot to odpracoval za mé, stejkal z cela i ze zlabku na zadech.
Doma jsem trénoval v divokejch snech — rozpaloval pec, hazel pizzy, otviral konzervy s kecupem,
strouhal syr a sazel kukufici. Pot furt stejkal, dny utikaly.



